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Der Psychologe

Dieser Herr Victor Auburtin wurde offenbar

vom Berliner Tageblatt wegen seines französisch

anmutigen Namens nach Paris geschickt, um dort

das Schaf im Theodor Wolffspelz zu spielen. Vor-

her hatte er, wie man weiß, den lod der Kunst

bewiesen. Seitdem plaudert er abwechselnd über

Tod und Kunst. Von seinen Plaudereien lebt er

und das Berliner Tageblatt jetzt seit dem Tode

des Herrn Calmette. Was so einem Auburtin alles

auffällt. „Mit dieser Waffe begab sich Frau Cail-

laux zuerst in den Keller des Ladens, wo sich

eine Art von Schießstand befand und schoß den

Browning ein, in dem sie sämtliche Kugeln auf

eine Zielscheibe abfeuerte. Dabei hatte sie sich

etwas beschmutzt und verlangt deshalb von dem

Kaufmann Wasser, um sich die Hände zu

waschen." Ein billiges Verlangen, das nur Herr

Auburtin unbillig finden wird. Wenn sich ein

Journalist jedesmal die Hände waschen sollte, so-

bald er andere beschmutzt, käme er mit keiner

Tinte mehr aus. Mit diesem schmutzigen Wasser

wird die unsaubere Seele der Mörderin begossen.

Seht, den Mord im Herzen, wäscht sie sich vor-

her noch die Hände, die etwas beschmutzten

Hände, aber, ha, die Blutflecken gehen doch nicht

' ab. Siehe Macbeth, fünfter Aufzug. So etwas

weiß der Herr Auburtin, der zu der schönen Zeit

lebte, als die Kunst noch nicht gestorben war.

Aber die Mörderin tat mehr. „Dann bestieg sie

ihr Automobil und fuhr
—

dieser eigentümliche

Zug ist zuerst heute bekannt geworden —
zu

ihrem Zahnarzt, bei dem sie sich das Gebiß revi-

dieren und instandsetzen ließ." Zahn um Zahn

denkt der Kenner der alten Kunst. Und welche

Verworfenheit. Solange läuft die Gattin eines Mi-

nisters mit verdorbenen Zähnen herum und gerade

vor der Mordbereitschaft läßt sie sich die Zähne

instandsetzen. Wie andere Leute sich nur an den

hohen Fest- und Feiertagen die Zähne putzen und

die Hände waschen. Frau Caillaux legt sich,

eigens zu diesem Zweck, einen Mordtag ein. Bei

so großen Vorbereitungen mußte etwas Außer-

ordentliches geschehen. Herr Auburtin bemerkt

es ausdrücklich: „So vorbereitet und gerüstet

fuhr sie zu Herrn Calmette." Bis auf die Hände

vorbereitet und an die Zähne gerüstet. Hätte

Herr Calmette diese Vorbereitungen durch Herrn

Auburtin erfahren
—

so etwas fällt einem Welt-

blattvertreter doch auf
—

der andere Weltblatt-

vertreter hätte weiter bezahlte Artikel aufneh-

men können. Noch teuflischer zeigte sich die

Verruchtheit der Mörderin nach der Tat im Ge-

fängnis. „Sie ging, begleitet von zwei Nonnen,

in die Kapelle und zeigte während der heiligen

Handlung, eine Frömmigkeit, die viel bemerkt

wurde." Nämlich von Herrn Auburtin. Er, der

aufgeklärte Mann, der Freisinnige, der Gott und

die Frömmigkeit längst überwunden hat, wird sie

doch nicht einer Frau glauben, die einen Kollegen

erschossen hat. Einer Frau, die so modern ist,

daß sie sich die Hände wäscht, die Zähne revi-

dieren läßt und dann ein eigenes Auto besteigt.

Wie unwahr ihre Frömmigkeit ist, zeigt sich für

Herrn Auburtin auch dadurch, was sie dann tat.

„Dann wurde sie in ihre Zelle zurückgeführt, wo

sie einen Roman zu Ende las und ihr Mittags-

essen einnahm." So etwas tut eine fromme Frau

nicht. Herr Auburtin ist den ganzen Tag aufge-

klärt. Auch was Frau Caillaux aß, ist für ihre

Gefühlsroheit bezeichnend. „Das Mittagessen be-

stand aus Froschschenkeln, einem Hammelsteak

und einer Fruchtspreise." Froschschenkel ist ganz

verworfen, der reine Mann begnügt sich mit Ham-

melsteak und Fruchtspeise. Herr Auburtin ist

durch seine Beobachtungen ganz verwirrt. Der

Denker faßt sich an den Kopf und stützt ihn mit

der linken Hand und mit der rechten taucht er

verzweifelt in das Tintenfaß: „Und nun, ihr Psy-

chologen, macht euch daran, uns den Fall mit sei-

nen Gegensätzen zu erklären. Diese kluge Be-

rechnung und diesen Wahnsinn; diese Frömmig-

keit und dieses Romanlesen." Ja, wir stehen vor

einem Rätsel. Wozu diese Reinlichkeit, wenn

man vielleicht doch geköpft wird. Auf die paar

Wochen kommt es doch nicht mehr an. Wozu

beten, wenn man hinterher womöglich die Novel-

len des Herrn Auburtin liest, gegen die selbst Gott

uns nicht hilft. Da habt ihr Psychologen etwas

zu kauen, wogegen Froschschenkel Kindernahrung

sind. Herr Auburtin hilft den Psychologen für

diesen Fall en tout cas mit zwei Erklärungen:

Vielleicht ist Frau Caillaux „eine jener metho-

dischen Wahnsinnigen, die ein Verbrechen mit

der genauesten und ruhigsten Vorsicht berechnen,

die alles erwägen, nur das eine nicht, welche

Folge ihre Tat haben wird." Diese lichtvolle

Wahnsinnshypothese scheint selbst Herrn Aubur-

tin durch die geschilderten Vorbereitungen nicht

genügend begründet: „Wir wissen über das ge-

sellschaftliche und medizinische Vorleben der

Frau Caillaux noch nicht genug, um sagen zu

können, wie weit man sich mit dieser Hypothese

wagen kann." Herr Auburtin wird sich alle Mühe

geben, um das gesellschaftliche und medizinische

Vorleben der Frau Caillaux bei ihren Domestiken

zu ergründen. Diese Hypothese ist den Schweiß

des Treppensteigens wert. Die andere Erklärung,

zur gefälligen Bedienung für die Herren Psycho-

logen, ist „daß der Tat allerlei galante Motive zu-

grunde liegen." Bedenkt, ihr Psychologen, eine

Frau, die einen Roman zu Ende liest, das gibt zu

denken. Vielleicht sogar einen galanten Roman.

Im Lande der Galanterie. Man kennt doch Frank-

reich
. . .

Ja, beim Souper, da kann man was er-

leben. Dann gehn wir zu Maxim
. . .

Aber die

Pflicht gestattet nicht, so tiefe Probleme zu

ergründen. Fort vom Schreibtisch wird Herr

Auburtin in den Salon des Independants getrieben,

den der Präsident der französischen Republik so-

eben besichtigt. Ein Mann, wie Herr Auburtin,

der sich mit den Problemen vom Leben und vom

Tode befaßt, kann natürlich nicht wissen, daß es

in diesem Salon keine Bilder der Futuristen gibt

und niemals gegeben hat. Er hält alles für futu-

ristisch, was er nicht versteht. „In seiner stren-

gen Unparteilichkeit legte der Präsident Wert

darauf, auch den merkwürdigsten Kunstproben

der Gegenwart seine Aufmerksamkeit nicht zu

versagen." Herr Auburtin versagt seine Aufmerk-

samkeit gleichfalls nicht, aber er versagt. Dem

Präsidenten der französischen Republik ist nach-

zurühmen, daß er nicht über „Kunstproben"

schimpft, ehe er sie gesehen hat und daß er keine

Meinung über Dinge abgäbt, für die eine Meinung

zu haben er von Frankreich nicht berufen wurde.

Während die Herren vom Berliner Tageblatt in

Berlin und Paris berufen sind, eine Meinung über

Dinge zu haben, die nicht ihr Beruf sind, sie aber

in Berlin diese unbezahlbare überzahlte Meinung

nicht einmal abgeben, trotzdem sie dafür bezahlt

werden. Also Herr Auburtin rennt hinter dem

Präsidenten her: „Ohne eine Miene zu verziehen,

ging er an den gelben Eierkisten vorüber und an

der Plastik aus zusammengesetzten Ofenrohren,

die einen venetianischen Gondoliere darstellen soll."

Der Präsident verzieht keine Miene, während Herr

Auburtin bereits bis an die Ohren grinst. Er hat

zwar dem Berliner Tageblatt telegraphisch ge-

meldet, daß der Künstler Archipenko den größten

künstlerischen Erfolg des Salons hat. Jetzt ver-

schweigt er seinen albernen Witzen zuliebe, daß

diese Plastiken von Archipenko sind. Die Eier-

kisten und die Ofenrohre sind natürlich Kostpro-

ben der Phantasie des Herrn Auhurtin. „Die Be-

gleitung des Präsidenten fing an unruhig zu wer-

den." Herr Auburtin war sicher nicht aufgefordert

worden, den Präsidenten zu begleiten. Manche

Leute haben eben das Bedürfnis, immer hinterher

zu laufen. Sie sollten für dies bezahlte Bedürfnis

wenigstens ihre Pflicht anständig erfüllen, Tat-

sachen zu berichten, statt den Psychologen Hypo-

thesen zur Verfügung zu stellen. Und sie sollten

nicht eine Miene verziehen, weil andere so erzöge»

sind, nicht zu lachen, zum Zahnarzt zu gehen, und,

sich die Hände zu waschen. Sie sollten kein Urteil

fällen über Kunst und Leben und Tod, was alles

dasselbe aber nicht zu verwechseln ist. H. W.

Zur neuen Kunst

Dr. Adolf Behne

Ein Vorurteil des Publikums ist es, sich

der Kunst vornehmlich auf dem Wege oder bes-

ser Umwege des Begriffes zu nähern. Jeder

Begriff ist eine Abstraktion, und die Abstraktion

ist etwas Zeitloses. Jeder wirkliche reale Gegen-

stand aber steht in der Zeit und ist durch sie be-

dingt. Hier liegt der Stoff zu einem Konflikt.

Denn beziehe ich den realen Gegenstand x in eine

begriffliche Operation ein, so gehen seine zeit-

lichen Elemente mehr oder weniger unter. Die

zeitlichen Elemente machen aber oft Entscheiden-

des aus, denn in ihnen liegt das Individuelle und

Besondere. Gerade für die Kunst ist es eine Ge-

fahr, wenn zeitlose Begriffe das Einmalige, Le-

bendige ersticken. Der Begriff „Naturalismus"

macht das Wirken von hundert Künstlern prinzi-

piell gleich, während es sich in Wirklichkeit fast

jedesmal um etwas anderes handelt, um ein ganz

anderes Erlebnis für Giotto, ein ganz anderes für

Dürer, ein ganz anderes für Manet.

Das Arbeiten mit Begriffen macht in der

Kunstbetrachtung leicht blind für das, was ist,

besser gesagt, es macht weitsichtig! Der Be-

trachter sieht über das Werk des Künstlers hin-

aus, er stellt sich ein auf etwas, das eine ganze

Strecke weiter liegt. —
Man zeigt ein Bild von

Kandinsky. Der Bürger sieht es kaum an, höch-

stens eine Sekunde; aber er hat sofort unzählige

Begriffe, mit denen er glaubt, Kandinsky erschla-

gen zu können und zu sollen. Er redet sogleich

mit Heftigkeit, errichtet Mauern, baut Schranken,

stabiliert Axiome, er spricht —- nicht etwa von

dem vorgelegten Bilde des Kandinsky, kaum von

Kandinsky überhaupt, er spricht von „diesen

Neuen", den „Jungen", den „Leuten vom Sturm";

er schafft eher ein vollständiges System der

Aesthetik, als daß er das vorgelegte Bild von

Kandinsky nur etwas genauer betrachtete.

Wahrscheinlich hat er es inzwischen überhaupt

schon vergessen. Er hätte dieselbe Rede gehal-

ten, wenn man ihm einen Holzschnitt von Boc-

cioni oder eine Zeichnung von Kokoschka gezeigt

hätte. Es muß also doch wohl leichter sein, mit

Begriffen mehr oder minder logisch zu arbeiten,

als seine Sinne zu konzentrieren; man geht um

ein neues Erlebnis mit Begriffen herum.

Schon Nietzsche hat den „ausgehöhlten Bildungs-

menschen" gescholten, der, „es mag was Gutes

und Rechtes geschehen, als Tat, als Dichtung, als

Musik," sofort über das lebendige Werk hinweg-

sieht und den Autor mit Hilfe von Begriffen

seziert, auseinanderreißt, weislich neu zusammen-

fügt und im Ganzen vermahnt und zurechtweist.

(Unzeitgemäße Betrachtungen II 5)

Noch wollen es ja die meisten nicht wahr-

haben, daß in der neuen Kunst Schönheiten vor-
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banden sind, und wenn diese Meisten, statt zu

lernen und zu suchen, vorziehen zu spotten und

zu lachen, so werden sie sich noch etliche Zeit

in der „kompakten Majorität" befinden. Aber

eines schönen Tages bestimmt nicht mehr! Was

vor den neuen Kunstwerken den ungeübten Be-

trachter zum Widerspruch und zum Spott reizt,

das ist die starke Abwendung von der Natur, die

er, nur allzu unbedacht, als Nichtkönnen inter-

pretiert. In Wahrheit liegt hier wiederum ein

"Vorurteil des Publikums vor, das, anstatt die

Kunst eben als Kunst zu nehmen, sie in ein

Abhängigkeitsverhältnis zur Natur bringt, und, an-

statt geradeaus auf die Kunst zuzugehen, einen

Umweg über die Natur macht.

Und ist es nicht seltsam, daß das gleiche Pu-

blikum die Jungen von einst, die Liebermann und

Uhde und Israels, gerade wegen ihres Naturalis-

mus anfeindete? Wird der engere Anschluß an

die Natur gescholten, wird Abkehr von der Natur

bespottet, was soll der Künstler? Soll er den

bequemen Mittelweg zwischen Natürlichkeit und

Idealität wandeln, der so reizlos ist und den das

Publikum so liebt? Uebrigens ist es nicht zweifel-

haft, daß dem Publikum ein gesteigerter Realis-

mus, auch wo es von ihm abgestoßen wird, noch

immer verständlicher ist, als die bewußte Abkehr

von der Natur. Und eben deshalb wird es noch

eine gute Weile haben, bis die neue Kunst und

das Publikum sich gefunden haben werden. Das

Publikum soll plötzlich den Gedanken aufgeben,

daß eine Zeichnung, eine Skulptur, ein Bild als

Wiedergabe eines Naturobjektes zu betrachten sei,

und daß deshalb aus größerer oder geringerer

Naturähnlichkeit der kritische Maßstab für die

Kunst genommen werden müsse, notabene:

Aehnlichkeit nicht mit der wirklichen, wahren

Natur, sondern mit der mehr oder weniger senti-

mentalen Natur des Publikums. Das wird eine

nm so tiefere, gewaltigere Revolution für das Pu-

blikum bedeuten, als ja die letzte Phase der

Kunstgeschichte, der Impressionismus, die Manie

des Vergleichens mit der Natur zu befestigen nur

zu sehr geeignet war. Denn eine Manie ist es und

bleibt es, im besten Falle ein Surrogat!

Wo steht denn geschrieben, daß die Kunst hin-

ter der Natur herzulaufen habe? Man mache sich

klar, was doch „Knnst" ist, so wie man jede Sache

im praktischen Leben aus ihr selbst heraus zu

verstehen und zu erklären versucht! Die Male-

rei, um uns einmal auf diese zu beschränken, weil

sie am meisten zum Vergleichen mit der Natur

verlockt, die Malerei ist ein Arbeiten mit Farben,

mit Linien, mit Hell und Dunkel, sie ist das Füllen

einer gegebenen Fläche aus Papier oder Leine-

wand! Das ist gegeben. Wo wird hier eine Be-

ziehung zur Natur notwendig gefordert? Sie ist

hineingezwungen, das mache man sich klar. Und

wie will man es rechtfertigen, wenn man vor

einem Bilde stets etwas ganz anderes, eine völlig

andere Welt, nämlich die Natur, heranzieht?

Auf jedem anderen Gebiete würde man das

unsystematisch, unsachlich nennen. Was ich als

Werk des Malers vor mir sehe, ist eine Fläche.

Darauf sind Farbenkomplexe, rote, grüne, gelbe,

blaue. Da sind Linien — geschwungene, gerade,

fortlaufende, unterbrochene. Die Farben stehen

untereinander in gewissen Verhältnissen. Eine

einzige anders gedacht, und die Wirkung ist ver-

loren. Die Linien stehen untereinander in unver-

änderlichen Beziehungen: eine Senkrechte weni-

ger, eine Horizontale mehr, und das Bild ist nicht

mehr wiederzuerkennen. Und schließlich stehen

die Linien in Beziehungen zu den Farben, Aen-

dern sich diese, so können jene nicht bleiben!

Das ist gegeben, das ist dem Publikum vom

Maler zur Beurteilung vorgestellt. Und man redet

— von der Natur! Kunstgesetze sind etwas völlig

anderes als Naturgesetze — und man hört vor

einem Kunstwerke nie von Kunstgesetzen, aber

umso mehr von Naturgesetzen reden.

Dem, der ein wahres und inneres Verhältnis

zur Kunst hat, sind solche Ausführungen, wie die

obigen, selbstverständlich, dem anderen erscheinen

sie vielleicht wie eine Lästerung. Aber der Schritt,

den die jungen Künstler jetzt tun, ist einer auf dem

Wege zur reinlichen Scheidung, zur Klarstellung,

zur Befreiung zweier durch Unverstand und Ge-

wohnheit lange zusammengekoppelter Begriffe.

Sein Ziel ist Aufhellung, bessere Luft, freieres

Atmen, und wie alles, was auf dem Wege zur in-

neren Befreiung, zu späterer Reinheit getan wird,

letzten Endes auch von ethischer Bedeutung.

Denn die Vorstellung, daß es sich in der neuen ex-

pressionistischen Kunst um Unreife, exzentrische

Genialitätssucht und ähnliches handle, diese lege

man beizeiten ab. Sie ist falsch. Man müßte doch

wohl bei einigem guten Willen die Reinheit der

Wirkungen in diesen Werken spüren können. Diese

unverdorbenen reinen Farben, diese klaren, kräft-

tigen Linien, diese deutlichen, großen Gegensätze

von schwarzen und weißen Flecken, diese Hellig-

keit und Luftigkeit ganz ohne Wirkung bleiben.

Jedem, der einmal den alten, irreleitenden Um-

weg über die Natur verlassen hat, wird unmittel-

bar vor den neuen Bildern das Gefühl der Sicher-

heit, der Befreiung aufgehen. Die Natur ist eine

Welt, die Kunst eine andere. Sie können

nichts miteinander gemein haben. Und seit wir

das wissen, erscheinen uns beide — weit gefehlt,

daß sie verloren hätten
— doppelt mächtig und

doppelt schön. Wir schaukeln nicht mehr zwischen

dem lufterfüllten Räume und der bemalten Fläche

unsicher hin und her, wir stehen auf gutem und

festem Boden! Möchte sich also das Publikum

der neuen Kunst des Expressionismus mit Ver-

trauen und mit Interesse nähern. Möchte es ver-

suchen, diese Kunst tief und vorurteilslos zu er-

leben! Das ist das Wichtigste, viel wichtiger,

als eine Auseinandersetzung über die einzelnen

Schulen des Kubismus, Futurismus, Neoimpressio-

nismus usw. Das verführte den, dem die neue

Kunst nicht schon innerlich etwas bedeutet,

nur wieder auf den alten Umweg des begrifflichen

Verstehenwollens historischer oder psychologi-

sche Konstruktionen. Zudem haben diese Kon-

struktionen wenig Wert. Das einzige, was man

heute mit Bestimmtheit sagen darf, ist, daß im Gan-

zen der Expressionismus einen Gegenschlag gegen

den Impressionismus bedeutet. Nun kommt es dar-

auf an, das Publikum in einen inneren Kontakt mit

dieser Kunst zu bringen. Dazu bedarf es einer pä-

dagogischen Kraft. Psychologische und historische

Entwicklungsschemen haben diese Kraft aber

nicht. Mag das Publikum hundertmal zu hören be-

kommen und es vielleicht auch glauben, wie „es

kam"
— es wird dadurch nicht um einen Grad

für die neue Kunst erwärmt — und darauf allein

käme es doch an!

Gedichte

Ein Auswanderer

Blutrot zuckte die Sonne zwar am Abendhimmel

heimatlicher Gefühle, doch sie ertrank im Meere

anderer Gedanken purpurn, als er sich zum

Morgenwalde wandte. Dort quillt ein Bach,

bewacht von

schroffen, starren, harten, kalten Wächtertannen.

Da er blindfüßig den Bach überschritt,

verstieß mit dem letzten

Tritt er die Bretterbrücke, daß sie der

Wächtertanne»

Spiegelbild zerstörend, lärmend fiel zu Bache,

hin zu der Fische Kieselsteinen. Er trat auf einen

Nadelberg der Waldameisen, seufzte: „Auch

ich, ici

wollte mir das Haus erbauen, sei's aus spitzen

Tannennadeln! Doch immer noch brach

meinem Stil die

Axt ab, Hand erlahmte, günstiger Wind, vergaß

zu wehen!"

Wie Donner kam im Walde ein Rufen,

und im Rufen hauste eine Stimme

und die Stimme schwoll wider ihn im Grimme.

„Stets schlecht gezäunt waren die Pferde

deiner Leidenschaft,

entrafften dich und kehrten ohne Reiter heim,

des Körpers Masse gern ins Dunkle schleudernd.

Du hättest gern fühllos gelebt,

selig wie sich Baumeswipfel

in den schwarzen Waldesschleier spinnen.

Du hättest gern faulend gelebt,

wo an der Inseln Palmengestaden

der Sonnenschatten sanft hinfällt, und man

das Luftschloß der Robinsonaden bauen kann,

von keiner Pflicht dem Pfuhl entstört.

Jedoch nur Schweine sterben an Altären,

der Mensch dringt in den Himmel selber

den fausterkämpften. Nur du schlichst

Wanderer, den der Weg bezwungen,

vorschnell ermüdet in des Waldes Schattenkreis,

doch der volle Strom der Sonne gießt sich

unerbittlich nach.

Für halbe ist kein Hier, kein Dort,

ihr lebet stets den selben Höllenort!"

Die Stimme schwand, mit ihr dem Wanderer

der Weg,

und nicht vergebens winkte ihm,

ewigen Trost versprechend, des Wassers

Gewimmel.

Er glitt zum Sonnenaufgang in den Tod,

die schroffen Wächtertannen sprangen ihm

nicht nack

Auffing

Was, ach, sollen mir noch Spaziergang,

Sommer und Winter,

Essen zu jeglicher Zeit, und Trinken der

einerlei Weine,

Liegen bei Mädchen zur Nacht, und Wissen

um Worte, und Freunde?

Was auch sind mir kopfahnende Rümpfe der

Leser, oder

höhnisches Schlingern arschköpfigen, walzen-

füßigen Schleimes,

oder Ermunterung mir und Lob der Meister-

genossen?!

Mögen euch andern die Weisen der Lust durch

die Ewigkeit tönen,

nichts tränkt meine Seele!

So, wenn einst mich von grellen Fiebern wild

Umschrillten

der eisige Zahn des Todes

wegreißt vom Ufer des rastlos vorüberfließen-

den Flusses,

seligen Auges will ich enteilen,

endlich zu treffen dich,

unerhörte,

nicht gesehene,

ungeborene,

nie erschaffene!

Albert Ehrenstein
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Der Weg

durch die Naeht

Roman

Aage von Kohl

Fortsetzung

Er drehte in winzig kleinen Rucken den Kopf

nach rechts und nach links; genoß mit Wohlbe-

hagen das kühle Gefühl in seinen Füßen, in dem

taufeuchten Gras zu stehen; glaubte in seinen

Nasenlöchern und Ohren den frischen, nuß-

artigen Geruch und den zarten, sickernden Laut

der ruhenden und trinkenden Erde empfinden zu

können.

Ja, murmelte er von neuem —: Wie ist es hier

voller Frieden!
. . .

Er atmete tief auf. Einen Augenblick kam es

ihm vor. als friere ihn. Er bog langsam den

Nacken hintenüber.

Die Sterne, dachte er gleich darauf, indem er

mit Staunen beobachtete, daß ihm dort ganz oben

der schimmernde Polarglobus mit einem weit

stärkeren Schein zu leuchten schien als gewöhn-

lich —: die Sterne, diese zahllosen, unermeßlichen

Lichtkugeln die gesetzbestimmt und unaufhörlich

dahinwandern, da oben — und da unten! Und auf

jedem einzelnen dieser Myriaden von ungeheuren

Weltenkörpern, auf jedem einzelnen Fleck von

ihnen allen, ist es genau so wie auf dem unseren,

wimmelnd voll von Leben! , Von Leben, oben wie

unten, groß wie klein; Leben in der Luft, im

Wasser, in den Felsklippen, im Schoß der Erde

Selbst, bis an ihrem Mittelpunkt; Leben ist überall,

von oben bis nach unten, sichtbar wie unsichtbar

—
da ist gar nichts in der Welt, was Tod heißt!

Nein, wenn der Tod auch so winzig klein wäre,

wie die Spitze einer außerordentlich spitzen Nadel,

oder wenn er nur der tausendste Teil des aller-

kleinsten mikroskopischen Wesens wäre, das wir

kennen, so wäre doch nirgends Platz dafür, so un-

sagbar erfüllt von Leben ist alles! Platz, Raum,

Zeit, Veränderung, Tod
— das ist alles zusammen

nichts weiter als verschiedene Wörter für ein und

dasselbe: für Leben!
. . .

Er empfand einen Schwindel von dem langen

Hinaufstarren. Tief drinnen in seinem Halse war

ein Zittern. Durch seine Knie kroch, Zoll für Zoll,

eine Kälte hinauf.

Er tat hastig ein paar Schritte vorwärts, fühlte

im selben Augenblick, daß gewiß etwas in ihm jetzt

zu Ende war! Irgend etwas, er wußte nicht was,

das von heute an für immer vobei war! Etwas

Unbestimmbares, was ihn nicht mehr fernzuhalten

vermochte
. .

. ja, fern wovon?
.

.
.

Da draußen über dem Meere glitt, aus Süden

kommend, weit, weit draußen, ein rötliches, klei-

nes Licht gen Norden dahin
— er richtete mit

plötzlicher und atemloser Aufmerksamkeit seinen

Blick darauf. Eine ganz kurze Strecke dahinter,

und ein wenig höher oben in der Luft unterschied

er unmittelbar darauf auch einen glasklaren, leuch-

tenden Punkt. Und eine Weile später konnten

seine Augen, an die Dunkelheit gewöhnt, noch eine

ganz kleine, dicht zusammengedrängte Gruppe

von schwachen Schimmern erblicken, unten unter

dem Klaren.

Nun ja —:

Ein Schiff, mit änderen Worten!

Ein Passagierdampfer offenbar
— und er wußte

auch welcher!

Denn dies war ja gerade der Dampfer, um

dessentwillen er jetzt hier gestanden und gewartet

hatte — so wie in den vielen, vielen Wochen vor

'heute, sowohl vorher
...

als auch nachher!

Annies und sein Schiff! Du großer Gott, ihr

Hochzeitsschiff, der große, strahlende Ozeanvogel,

ruit dem sie und er vor langer Zeit nach Norden

gesegelt waren, hoch hinauf zu den Nächten ohne

Dunkel! Ach, hinauf zu einer schwindelnden Reihe

von nordlichtflammenden Nächten, den schlaf-

freien Nächten ihrer Brautfahrt, den hellen Näch-

ten ihrer kurzen, ihrer unvergeßlichen, ihrer ewi-

gen Jugend miteinander!
....

Ein kalter Schauer durchrieselte ihn von Kopf

bis zu Fuß.

Er erhob beide Hände, qualerfüllt —:

Und nun?

Alles vorbei!

Alles und für immer zu Ende?!
. . .

Er wandte sich heftig ab, wollte nicht mehr da

hinaus sehen, nein, er war müde, er war fünf-

'hundertmal mehr als müde!

Er bemerkte selbst plötzlich den Ausdruck, den

er hier gebraucht hatte, lachte auf einmal bitter:

'fünfhundertmal mehr als müde! Jawohl, daran

erkannte er sich selbst wieder gründlich!

Ach, da hatte er wieder eine Klaue in das hin-

eingeschlagen, was er über alles in der Welt ver-

abscheute! da hatte er sich selbst wieder auf fri-

scher Tat ertappt, nicht zu können, im Stich zu

lassen, aufzugeben und zu entschlüpfen, zu wei-

chen und zu meiden
— sich als der lose Sand zu

offenbaren, der er war! immer und ewig nur das

benutzend, was ihm widerfuhr
—

um ein Wort,

einen Satz, einen treffenden Ausdruck zu finden!

Er warf den Nacken hintenüber, kalt in allen

Sinnen aus Ekel über sich selbst —:

Ach, mein Gott, sie haben mir meine Annie

genommen!

Sie wagen nun obendrein noch als Deputation

hierher zu kommen und mir als Ersatz ein ge-

meines, ein widerliches Tier anzubieten! Ein

bluttropfendes Vieh mit entzündeten Zellen, das

ich nie vor meinen Augen gesehen habe. Ein Mon-

strum, das ich hasse und dem ich zu Leibe will!

Und damit glaubt ihr also, daß unsere Abrech-

nung abgeschlossen ist
—

eure und meine meilen-

lange Abrechnung?

Haha, aber meinetwegen mag es so sein — ver-

schwindet aber dann jedenfalls von hier! Befreit

mich davon, euch noch zu hören oder zu sehen!

Oder habt ihr noch nicht begriffen —
daß gerade

ihr es ja seid, daß gerade zuguterletzt ihr es

seid, jeder Einzelne von euch, du und du und du

und eure Frauen und Kinder und ihr alle mitein-

ander, die ich hasse!

Gerade ihr!

Oder, antwortet mir —:

Habe ich euch nicht jahrelang mehr geschenkt

als irgendein anderer, der existiert? Habe ich nicht

gerast, weil i h r littet, geweint, weil i h r weinen

mußtet, euch jedesmal getröstet, wenn es zu arg

war, sang ich euch nicht vor, Tag und Nacht, alle

Jahre, die ich lebte?!

Habe ich nicht Hunderte von Malen meine

Brust zerfetzt und aus meinem Herzen das Blut

gleich einem Schauer von Rubinen und Rosen über

euch alle hinausgeschleudert —: Mein Gott, und

dennoch habt ihr mir meine Annie genommen, ihr

kamt eines Nachts auf unhörbaren Füßen in mein

Haus geschlichen und stahlt sie mir aus den Ar-

men, während wir schliefen! Ihr schändetet sie in

dem Augenblick, der meinem Erwachen voran-

ging, ihr ersticktet sie mit euren gierigen Fäusten,

ehe ich ihr zu Hilfe gekommen war, ihr schlepptet

ihre Leiche monatelang durch Zeitungen und durch

alle Gassen!

Ihr stahlt, ihr raubtet, ihr mordetet —
und nun

kommt ihr zu mir und wollt mir als Ersatz das

schenken, was ich am meisten im Leben hasse, das

einzige zwischen Sonne und Erde, was mein Herz

verabscheut und wovor es sich bis zum Tode

ekelt! Mein Gott, ihr habt mir die Geliebte ge-

nommen —
und noch habe ich sie nicht an euch

allen gerächt, noch wandert ihr sicher da draußen

herum, ihr zahllosen Menschen — alle ihr, die ihr

im tiefsten Innern ganz dem gleich seid, den ihr

mir und dem Henker ausliefern wollt! Ihr alle

miteinander auch nicht ein Tausendstel wert von

dem, was sie wert war —: und ihr lebt dennoch,

ihr albert und flennt, ihr eßt und trinkt und

schlaft und erwacht von neuem, ihr umfangt ein-

ander und vermehrt euch unzählig — euer Mörder-

geschlecht unendlich über die Erde ausbreitend
...

und ic h stehe beständig hier und habe noch an

nichts weiter gedacht, seitdem ihr sie von mir

nahmt, als euch nur meine Qual zu verbergen —

um euch nicht bange zu machen! Eure Untat zu

verschweigen — nur um euch noch mehr Gutes

zu schenken! Zu vergessen, was ich verlor
— um

euch froh machen zu können!

Von heute an ist meine Hand gegen euch alle

Ja, ja!

Aber jetzt ist die Zeit vorüber!

gewendet!

Von dieser Nacht an ist mein Sinn ausgebro-

chen, Ketten und eiserne Stangen nützen euch

nicht mehr, ich irre mit dem Messer an euren

Türen heulend umher, ich zersprenge wie ein

Sturmwind eure Fensterscheiben, ich rase wie ein

Unwetter über euren Schlaf und eure bleichen

Träume hin, ich beiße euch laut lachend in die

Kehle und sauge euer Blut aus bis ihr sterbt!
. . .

Er hatte die beiden geballten Hände erhoben,

starrte wild und schäumend vor sich hin, alle

Muskeln gespannt, in unbändiger Begierde zu

schlagen.

Aber da war es auf einmal, als kehrten seine

Gedanken sich plötzlich um, als kehrten sie sich

jäh zu einem Angriff gegen ihn selbst — so unver-

mutet, so heftig, daß seine Kehle sich zusammen-

schnürte, sein Herz stand still, er hieb qualvoll

seine beiden Fäuste gegen seine Brust, ein

Stöhnen sprang von seiner Lippe —:

Ja!

Denn es war ja wahr!

Er selber trug wirklich die ganze Schuld!

Es war alles er — und er allein! Er war der,

der feige war, der schwach war, der bange war
r

der weder hörte noch sah! Er vermochte nichts

weiter in der Welt, als nur an sich selbst zu

denken!

Ach ja, es gab gewiß keinen Zweifel da: es war

seine eigene Schuld, daß dies alles gekommen war,

wie es kam: oder wußte er denn nicht aufs Haar,

daß der, der das Köstlichste von allem besaß —

selbstverständlich auch die Pflicht hatte, darüber

zu wachen! War er denn ein unwissendes Kind,

war er ein Junge, der die Gesetze des Daseins

nicht kannte, war er fünfundzwanzig statt vier-

zig, hatte er nicht in diesem Alter ganz klar wissen

müssen: daß ihre Schönheit aller Blicke auf sich

zog, daß Tausende begehrten, sie zu rauben! Hatte

er es nicht schon früher selbst in Vermessenheit

zu ihr gesagt, nicht einmal, sondern wieder und

wieder: wenn ein anderer sie besessen hätte,

wenn das Leben es so gewollt hätte, daß sie schon

einem andern gehörte, ehe er sie erblickte —
da

hätte auch er mit allen den Fähigkeiten, die ihm

zu Gebote standen, sich bestrebt, sie für sich selbst

zu erobern! da wäre kein Mittel ihm zu bitter er-

schienen, kein Hindernis zu groß, kein Widerstand

zu stark, kein Recht zu tief, daß er nicht gewagt

hätte, es zu kränken — um bis zu ihr zu gelangen!

Und doch
—

und trotz alledem — dennoch hatte

er das alles vergessen und hatte geschlafen!

Dessen ungeachtet hatte er sich sorglos nur mit

sich selber beschäftigt, mit Schreiben, mit dem,



was er seine Kunst nannte — mit seinem Ruhm,

seinen Plänen, seinen weit schweifenden Gedan-

ken, Selbstanbetung von Anfang bis zu Ende!

S i e hätte er bewachen sollen —
und das hatte

er nicht getan!

Es war ihm also ganz recht ergangen — wie er

es verdiente!

Kurz und klar, das Ganze!

Fertig!
. . .

Er hatte sich auf eine Bank niedergeworfen,

die hart am Rande des Bollwerkes stand.

Todmüde, mit keuchenden Atemzügen, mit glü-

henden Augen starrte er um sich, um zu sehen.

Dicht unter ihm plätscherten die langsamen

Wellen; mit kleinen, nassen, klatschenden Schlä-

gen schlugen sie zuweilen gegen Planken und

Balken.

In der Ferne da draußen, ganz weit weg, gerade

über der doppelten Linie von Dunkel und noch

tieferem Dunkel des Horizonts, stand ein Stern;

sein Spiegelbild glitzerte da draußen feucht.

Nach Süden zu war der Himmel schwarz, aber

im Norden und Nordwesten schimmerte beständig,

lautlos, schillernd, in sonderbaren, zugleich ge-

dämpften und grellen Tönen von Gelblich und

Grün und Rot, ein wechselnder Widerschein der

gesunkenen Sonne.

In seinen Nasenlöchern spürte ei auf einmal

den bitteren, ruflartigen Geruch des Rauches aus

dem Schornstein irgendeines unsichtbaren

Dampfers — er hob plötzlich den Kopf ein klein

wenig, sog wieder und wieder begehrlich in rätsel-

haftem Behagen diesen Gestank ein
. . .

und da

erinnerte er sich jäh, ohne selbst zu wissen wes-

halb, seiner, des Alten, des Aufsehers, von da

drüben, und seiner Worte, daß wir das Glück ver-

gäßen, sobald es vorbei sei — aber an das Un-

glück klammerten wir uns mit Händen und mit

Füßen an, als gäbe es nichts auf der Welt als das!

Wahr, dachte er jetzt —:

Wie war es wahr, Punkt für Punkt!

Wie war es einfach, wie war es richtig — wie

war es vollkommen wahr!
....

Er setzte sich mit einem Ruck aufrecht auf die

Bank, starrte sinnend einen Augenblick vor sich

hin, lehnte sich darauf langsam vornüber, indem

er die Ellenbogen auf seine Knie stützte.

Aber, grübelte er weiter, noch ohne so recht

ernstlich zu empfinden, womit sich sein Gehirn be-

schäftigte —: aber wie kann es nur sein, daß es

wirklich so ist?! Woher kommt es, daß das Un-

glück, das grauenvoll Ungewöhnliche, das Ent-

setzenerregende, eine so grenzenlos große Macht

über uns hat?

Und über uns alle miteinander?

Ueber alle die andern
— sowohl wie über

mich?

Würde ich denn also anders gefühlt haben,

wenn Annie nur ganz einfach gestorben

wäre?
....

Seine Finger krallten sich plötzlich hart und

fest ineinander, er bog den Nacken ein wenig zu-

rück, die Gedanken jagten in schwindelnder Hast

durch seinen Kopf —:

Würäe auch ich das Ganze anders empfunden

haben — wenn sie eines schönen Tages unver-

mutet krank geworden wäre, wenn sie zu mir

hereingekommen wäre, während ich dasaß und

schrieb, eine kleine Weile hinter meinem Stuhl ge-

standen hätte, es so lange wie möglich hinaus-

schiebend, mich in meiner Arbeit zu stören, mich

bange zu machen; aber schließlich konnte sie

nicht mehr, sie hätte ihre Wange gegen meine

Schulter gelehnt, ein klein wenig schwer —
und

nach einer Weile hätte ich gemerkt, daß ihre Haut

so heiß war, sie brannte mir durch den Anzug —

nicht so, wie so oft sonst, wenn wir froh waren,
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aber auf eine andere, eine fremde, eine angster-

weckende Weise! und und ich hätte mich mit einem

Ruck aufgerichtet: liebster Schatz, Annie, aber

Kind, was hast du doch nur, wie deine Wangen

glühen, du siehst aus, als hättest du Fieber, friert

dich —: ja, du zitterst ja am ganzen Leib, mein

Lieb, beeile dich, du mußt gleich ins Bett, komm,

aber du schwankst ja auf den Füßen, laß mich dich

hintragen, ach, Geliebte, habe ich dich jetzt auf

meinen Armen, wie bist du leicht zu tragen, so

schön und so leicht, wie paßt du herrlich in meine

Arme — aber, nein, beeilen wir uns, nicht wahr,

komm, ich helfe dir das Kleid ab, deine Stiefel,

ach Gott, wie du überall brennst, wie Feuer
—

so, so, nur ruhig, ich bin ja bei dir, ich komme ja

gleich wieder zurück, ich laufe nur hinein und tele-

phoniere nach dem Arzt!
. . .

Wäre das wirklich eine geringere Oual ge-

wesen —
alles dieses?

Wenn sie monatelang da drinnen krank gelegen

hätte, sich auf dem Kissen hin und her werfend,

ohne Ruhe finden zu können
—

oder beängstigend

still daliegend mit unhörbarem Atemzug, mit

schweißperlender Stirn und fahler Haut, die großen

Augen so heiß, mit einem Blick, den ich nicht

kannte, einem wilden und beständig suchenden

Blick — stöhnend, vom Fieber verheert, das Gold-

haar an ihrer Wange, an ihrer Schulter klebend!

unter wahnsinnigen Träumen zitternd, die sich mit

einem Sprung auf ihre Brust gestürzt hatten und

ihren Hals mit langen Fingern umklammerten!

'Wjenn ich jeden Tag in Schrecken auf den Arzt

hätte warten müssen, mit zusammengepreßter

Kehle seinen Worten hätte lauschen, atemlos den

Ausdruck seiner Lippen, seiner Augen, seiner

faände, seines Ganges hätte erspähen müssen —

und die Bedeutung des Unlesbaren, das er auf das

Rezept schrieb, und das die tränenverschleierten

Blicke noch weniger als je zu deuten vermochten!

Wenn ein Tag nach dem anderen ohne Besse-

rung vergangen wäre, Nacht für Nacht, wo das

Fieber stieg und die Kräfte schwanden
—

und sie

ausgemergelt da drinnen lag, weiß, so durch-

sichtig weiß, mit mtirmelnden Lippen, hin lind wie-

der mit einem Schrei auffahrend, mir beschwer-

lich mit jedem Blick folgend, wenn sie bei Be-

sinnung war, heftig bestrebt in ihrer Ohnmacht,

mich nicht noch ängstlicher zu machen — tod-

müde, ja, zum Tode ermüdet auf das Lager zurück-

sinkend, wenn sie nur einen einzigen Satz ge-

flüstert hatte! Tag für Tag und Woche für Woche,

ohne schließlich weder essen noch trinken zu

können, in Betäubung daliegend, in einem entsetz-

lichen Zustand, der weder Leben noch Tod

war!?
. . .

Mein Gott!

Wäre es wirklich beser gewesen, wenn sie

mir so genommen worden wäre — statt dessen,

was kam?

Oder würde nicht mein Herz auf ebendieselbe

Weise gezittert und geschrien haben, wie es das

jetzt tat — wenn sie auch dort in ihrem Bett ge-

storben wäre, mit ihrem Kopf auf meinem Arm

ruhend, das mächtige, goldene Haar verwelkt und

verblaßt, die Glut der Augen erloschen, mit über-

mäßig magern Fingern beständig nach meiner

Hand tastend — ohne fühlen zu können, daß ich ja

die ihre schon zwischen den meinen hielt! angst-

voll, leidvoll, und unaussprechlich matt, bestrebt,

mit dem blinden Blick mein Antlitz zu finden, mir

noch ein letztes Mal zu sagen —: daß ich sie nie

loslassen dürfe! daß sie noch nicht von hier fort

wolle, daß ich tun müsse, was in der Macht eines

Menschen stünde, um sie fest zu halten, ach Gott,

hörst du, Glaß, ich werde auf einmal so grauenvoll

bange, ich kann nicht mehr hören noch sehen, wo

bist du, was für eine Dunkelheit legt sich da über

mein Gesicht, es erstickt mir den Atem, Hilfe,

Glaß, ich sterbe!

Würde das weniger schlimm gewesen sein —

als das andere?

Würde es wirklich?

Würde es?

Er beugte langsam, mit klappernden Zähnen,

den Kopf noch tiefer vornüber; strich mit den Hän-

den zitternd über sein Antlitz; hörte in seinem Ohr

sein Stöhnen —:

Nein, durchzuckte es ihn; er erhob sich plötz-

lich mit einem Ruck, schwindelnd, das Herz wahn-

sinnig zerrissen, zu einer einzigen* blutenden

Wunde —: Nichts wäre schlimmer noch besser

gewesen —
nichts von alledem! Vollständig

gleichgültig, ob es auf die eine oder die andere

Weise geschehen wäre —: alles in gleichem Maße

maßlos grauenvoll!

Ei, ei —:

Nun, so also war es zu leben!

Zu leben bestand mit anderen Worten aus

nichts weiter: als mühselig, unter zahllosen Qua-

len, lieben zu lernen, wenn man überhaupt jemals

so weit gelangte —
und dann im selben Augen-

blick, wo das erreicht war, erfaßt zu werden von

dem Entsetzen bei dem Gedanken, verlieren zu

müssen! Ach Gott, was bedeutete es, ob die Grau-

samkeit eine Sekunde oder eine Woche währte,

ob es heute kam oder erst in einem Jahr, ob ein

Körnchen mehr oder weniger von dem Grauen-

vollsten darin war. Jetzt verstand er erst, jetzt

begriff er erst allen Ernstes, warum jener Satz,

den der Aufseher ausgesprochen hatte, sich so un-

vergeßbar in seinen Gedanken eingehakt hatte: ach

ja, ganz einfach, nicht wahr: da lag ja die strau-

chelnd schlichte Antwort —:

Warum klammerte sich wohl der Mensch an

das Unglück —
hatte er gefragt, dieser Tor, der

nicht sehen konnte!

Ja, aus dem unendlich zuverlässigen und guten

Grund: daß es überhaupt nichts anderes gab! Wo

man auch in der Welt suchte — nirgends fand man

irgend etwas anderes, als Qual, als Jammer, als

Entsetzen, als das einzige, Millionen Jahre alte,

alles überwältigende, unbarmherzige und unge-

heure Ding: das Unglück!

Er hatte einen heftigen Schritt vorwärts auf

dem knirschenden Kies getan, stand da, den einen

Fuß oben auf dem Rand des Bollwerkes, beide

Arme plötzlich nach der Seite hingeschleudert, in

seinem ganzen Wesen nur dies eine denkend, nur

dies eine empfindend, das er jetzt auf einmal mit

weit zurückgeworfenem Nacken laut ausrief —:

„Nein!

Das Unglück!

Weiter gibt es nichts!"

Aber da, noch ehe der Widerhall des Rufes sein

Ohr getroffen hatte — geschah es zum zweitenmal,

ebenso wie vorhin, daß seine Gedanken wie in der

Bahn eines Kreises sich blitzschnell gegen ihn

selbst kehrten —:

Ja!

Anni!

Sie hatte er vergessen!

Während er hier stand, sich selbst mit leeren

Worten bejammernd —
hatte er Annie vollkom-

kommen vergessen!

Hatte nicht eine Sekunde seine Erinnerungen

an all das Glück bewahrt, das sie ihm elf Jahre

hindurch überschwänglich gespendet hatte!

Hatte undankbar brutal aus seinem Gedächtnis

all das schwindend Große gestrichen, was er ihr

schuldete! Hatte gemein an sie gedacht — als habe

sie ihm gar nichts weiter gebracht als den Schmerz,

da sie ging!

Aber nicht genug damit —:

Hier stand er außerdem, bis zum Ekel siCk m

sich selbst einhüllend, ohnmächtig und nichtswürdig

'darüber nachgrübelnd, was wohl das beste für ife»

gewesen wäre — wenn sie auf dem Fleck gestor-

ben, wo sie zu sein liebte, oder wenn sie ermordet

worden wäre!

Wenn sie in seinen Armen, nahe an seine»!

Herzen, seinen Mund über dem ihren gestorbe»

wäre — oder wenn sie, jäh, kaum zu der Zeit

gelangt, wo das Dasein ihr nicht nur Freuds«,

sondern auch Freuden bot, ohne das geringste da-

von zu ahnen, plötzlich eines Nachts von einem

unbekannten Tier erdrosselt werden sollte! DtfS

sie, allein in der Dunkelheit, weit entfernt von Hilfe,

mit Nerven, die ihr Fleisch mit Flammen peitschte!,

wahnwitzig wild, ach, unsagbar mit Abscheu er-

füllt, mit namenlosem Grauen und Haß in alle*

Fibern — von Mörderhand getötet worden war,

besudelt, mißhandelt, zerfleischt und geschändet,

mein Gott, mein Gott, wie war es möglich, daß das

geschehen konnte! Höre mich, Hilfe, ich kann nicht

mehr.. dunkel... ich fa11e.... mein Herz
. , .

»

Annie, ich

Langsam öffnete er seine Augen.

Hatte nach und nach ein unbestimmtes Gefükl,

daß es gewiß ganz dunkel, kohlschwarz hier vO*

ihm geworden war.

Mochte jedoch nicht darüber nachdenken, fühlte

sich rätselhaft beschwichtigt, so wunderbar voller

Frieden, so samtmild wohlig in allen Gliedern —
als

liege er in seinem Bett und schlafe!

Wie war es wunderbar weich überall, alles u»

ihn her, oben wie unten, so herrlich, ach wenn es

doch immer so sein könnte wie jetzt, o, segelte er,

lag er, so lang wie er war in einem sehr feine*

Boot und glitt mühelos einen kohlschwarzen Strom

hinab, der ihn leise auf und nieder schaukelte, ewig

auf und nieder!?

Wie war es gut auszuruhen so wie jetzt. 5©

sanft und leidlos mit dem Fluß dahin zu schwim-

men. Unmerklich und blind, Fuß um Fuß auf seine«

Wellen dahin getragen, seinem unendlichen ZieJ,

dem seligen Ziel entgegen — einer königliche»

Küste entgegen, dem fernen, dem fremden, dem

märchenhaft schönen Land entgegen, wo alles

schwarz ist und von Seide, wo man nichts sehe»

und nichts hören kann, frei von Geruch und Ge-

schmack, und befreit davon, die Nähe der ander«

zu spüren! Willkommen, mein Gott, willkomme»,

du gastfreie Stätte, die ich so lange gesucht habe

—
und von der die dunklen Vögel mir so oft be-

richtet haben!

Ach, jetzt war er denn also in den Schutz de«

Daseins gelangt, in den großen und ruhigen Schat-

ten des Lebens, außerhalb des Schmerzes und

außerhalb der Lust! Jetzt saß er befreit und wußte

sich daheim — siehe, über den Zinnen der Berge,

da draußen, stand eine silberweiße, ruhige Wolke

unbeweglich still und schimmerte, die Luft war so

kühl und hoch jetzt überall, so durchsichtig klar —

wer aber war die strahlende Gestalt, die er hier

gewahrte, und die ihm so gut gefiel —: Komm,

komm, du leuchtender Dämon da hinten, komm und

setze dich an meine Seite! auf der Rasenbank hier

wollen wir sitzen, du und ich, wie bist du über-

irdisch schön, wie ist dein Gewand blendend weiß

wie eine Sonne, oder ist es im innersten Inner»

purpurfarben wie ein Blut, oder ist es ganz aus-

wendig schwarz wie eine Nacht! Oh, wie durck

einen Diamant kann ich jetzt dein Herz goldig

lodernd da drinnen sehen, du weißt nicht, wie ger*

ich dein Herz küssen möchte, aber höre jetzt, er-

zähle mir, wie du heißt... nein, sage es wieder;

und noch einmal bitte ich dich. Und von neuem —

denn es ist ein so merkwürdiger Name, so voll un-
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vergeblicher Schönheit und Güte, ich fühle seinen

wieder ia alles meinen Poren und hörte sei-

nesgleichen doch noch nie zuvor! Und wer bist du

eigentlich, sage es mir
—

denn im tiefsten Innern

erscheint es mir, unsagbar süß, als habe ich dich

mein ganzes Leben gekannt, als habe ich immer an

detifer Seite gewandert — bist du eine Schwester

voa mir oder wer bist du? komm, ich bin noch ein

verwirrt und müde, laß meinen Kopf, der

schwindlig ist, sich an deine Brust lehnen und den

feierliche« Tos des Glückes hören, der rein und un-

»Ät&rbroc-he» da drinnen singt, laß mich in Schlaf

f*§e?u während ich ihm lausche!
....

Noch eine Weile gab er sich völlig diesem

mystischen Genießen hin; konnte geheimnisvoll

zur selben Zeit glückselig dort liegen, den Nacken

ia. dem Schoß der Geliebten und Fremden
—

und

trotzdem leibhaftig daneben stehen und dankbar

.si© «nd sich selbst betrachten.

Bis er allmählich ganz nach und nach anfing,

sich über ein schwaches, aber auffallendes, ein

gleichsam körniges Gefühl in seinen Lippen zu

mindern
— nun auch über ein außerordentlich

feines Knirschen da drinnen an seinen Zähnen!

Beunruhigt, gleich darauf gereizt, schließlich

zornig über diese Störung seines Friedens, erhob

er mit einem Ruck de» Kopf, sah sich um —:

Was war denn das?

Was war dies hier nur einmal??

Wo war er denn — wie ging dies alles zu???

Kr erkannte plötzlich, daß er wirklich ganz ein-

fach. an der Erde lag, auf der Nase, war er gefallen

— gestrauchelt, wann, wie?

Mit einem Ruck erhob er sich auf die Knie, mit

bleischwerem Nacken, schmerzenden Schultern, mit

einem sonderbar spitzen und stechenden Gefühl in

seinem Herzen, wie von einem Splitter, der quer

Sterin saß; er starrte um sich
— und begriff dann

endlich, daß er also kurz und gut in seinem Garten

der Länge nach an dem Bollwerk ausgestreckt,

es war Nacht, war er umgefallen, indem er ganz

unerwartet eingeschlafen war, oder nachtwandelte

er? Höchst merkwürdig dies alles, es tat abscheu-

idh weh in seiner Brust — und in dem Daumen

der Sinken Hand!

Aber dann kehrte jäh und völlig sein Bewußt-

sein zurück,.

Er lachte.

Kam mit ein klein wenig Mühe wieder auf die

Fffie, fühlte sich ein bißchen schwindlig drinnen

toter der Stirn, weich in allen Knochen.

Wurde plötzlich von Dankbarkeit ergriffen bei

de*?i Gedanken daran, daß doch offenbar und Gott

sei gelobt niemand dieses lächerliche und, milde

gesprochen, dieses unappetitliche Geschehnis ge-

sehen hatte!

Er lachte von neuem
—

heller als vorhin. Bog

sich darauf mit etwas Schwierigkeit vornüber, und

begann angestrengt, sich die Kleider von oben bis

anten abzubürsten; zog schließlich auch noch seine

lacke aus, um zu untersuchen, ob nicht auf dem

Rücken auch noch Spuren seien. Endlich in dieser

Beziehung beruhigt, begann er immer mehr

lächelnd, leichten Mutes, schwer trampelnd über

die Stelle hin und her zu wandern, wo er gelegen

hatte, um auch dort kein Zeichen davon zu hinter-

lassen, daß er da gelegen hatte

Er sah sich mit den Augen zwinkernd um,

strengte sich an, durch die Dunkelheit hindurch das

ganze noch ein letztes Mal zu überschauen, rieb

sich unwillkürlich über die Brust hin, wo es immer

noch schmerzte und stach — und entsann sich

darauf seiner Zigaretten.

„Ja!" — sagte er halblaut, bewegte die Lip-

pen gegeneinander — „ich glaube wohl, daß ein

Mundvoll Rauch sich vorzüglich in dem Ensemble

ausnehmen wird, ganz einfach!

Ich habe beständig, so scheint es mir, diesen

häßlichen Erdgeschmack noch in meinem Gaumen!

Also Feuer!"

Er zog das Etui heraus, öffnete das kleine

Schloß mit einiger Mühe, ergriff mit unsicheren

Fingern eine Zigarette, steckte sie in den Mund,

wühlte eine Streichholzschachtel heraus, bekam

endlich Feuer.

„Ah!" — murmelte er nach dem ersten Zug —:

„Herr du meines Lebens, wie delikat das

schmeckt, ganz prima!" — währenddessen durch-

rieselte ihn ein sachter Kälteschauer, er wunderte

sich über die Worte, die er eben ausgesprochen

hatte — denn in Wirklichkeit erfüllte ihn der Ta-

baksrauch in diesem Augenblick nur mit Ekel; er

warf nun also den Stummel weg, fühlte sich da-

durch beruhigt, sah über seine Schulter zurück.

Entdeckte dann die Bank, auf der er vor kurzem

gesessen hatte.

Er ging langsam dahin, den Kopf wackelnd,

mit noch schmerzendem Daumen, sah einen Mo-

ment gedankenlos auf die weißen Gitterstäbe nie-

der, kam darauf zur Besinnung, setzte sich —

lehnte sich plötzlich schwer zurück.

Nun, dachte er eine Weile darauf —: hier ist

es ja schön!

Aber worüber grübelte ich doch eben noch

nach, als ich vorhin hier saß?
...

Eine Sekunde suchte er vergebens nach die-

sem Gegenstand.

Er strich sich unentschlossen über die Stirn,

wo hier und da noch einige Sandkörner saßen.

Entsann sich dann auf einmal des Namens

Anni... und da war es ihm plötzlich, als ergieße

sich ein Strom von ganz feiner, errötender Wärme

in all seine Glieder —: Annie, von seiner Gelieb-

ten, seiner Frau, hatte er geträumt, während er

vorhin hier saß!

Fortsetzung folgt

Die Barfußtänzerin

Käte Fischer

Laß mich im tiefen Tal

deiner firnenweißen Zehen,

über die das Rampenlicht Alpenglühen schminkt,

zwerghaft ein Kletterer sein.

Ich verspreche dir auch, ohne Eispickel und

Bergstock zu kommen.

Laß mich im Miroir

deiner goldgefaßten Nägel

einzigster Voyeur sein. Hier bin ich! Dort bin ich!

Spiegel um Spiegel zeigt mich.

Jetzt konvex, jetzt konkav bin ich bald dorisch,

bald jonisch ein Tempel.

Laß der Lawinen Staub,

den Samum auf mich losstürmen!

Ich halte mich schon an dem einzigen Härchen fest,

das kein Depilatorium

aus der dunklen Schlucht deiner linken großen

Zehe konnte entfernen.

Laß mir als Trunk den Quell,

der von oben duftig rieselt,

wenn du dann im Beifall des Publikums dich neigst.

Laf mich
— verstatte mir nur

dieses einzige Mal Edelweiß, Enzian pflückend

— Tourist sein!

Alfred Richard Meyer

Gynäkologisches
Die Zeit aller Bummelei ist endgültig vorüber«

Wir wissen das!

Die Offiziere müssen sich schinden. Selbst die

Herren Stabsärzte.

Leutnant Gutzeit war sehr in diese zeitschin-

derigen Betrachtungen verwickelt. Seijn Vettee

Häring war schlechterdings zu keiner Partie mehf

herzukriegen.

Verdammter Schlauch! der allüberall Platz

greift. — Ein Stabsarzt war früher immer zu haben

gewesen, wenn die Herren von der Linie ange-

spannt waren.

Vetter Häring mußte einmal Auskunft geben,

warum ihn der Dienst so hoch nahm.

Er war in die Charite kommandiert. Ahat

Das war diese sonderbare halbzivile Geschichte»

'wo man nur zum Mittagessen Uniform trug.

Natürlich, das war die verdammte Notlage.

Er war ein sogenannter Streber.

Na, darum doch einmal zu ihm hingestiegen

und ihn zur Rede gestellt! Vielleicht war bei ihm

doch eine Partie zu verquicken.

Bei Stabsarzt Vetter Häring ließ sich Leut-

nant Gutzeit acht Uhr abends melden.

„Sehr nett von dir! Lebst du überhaupt noch?4*

„Ich lebe schon. Lebst du noch?"

Gutzeit erwischte gerade noch die Bücher,

über welche Häring studiert hatte, und die jetzt

hoch oben auf ein Regal flogen.

„Donnerwetter! Gynäkologisches."

„Ja. Gynäkologie."

„Sag einmal, die Armee rekrutiert sich aus

lauter deutschen jungen Männern, was hast du

denn mit Weibern zu schaffen?"

„Scherze mir nicht! Ich entbinde zurzeit täg-

lich Stück dreißig Weiber in königlicher Universi-

tätsklinik." 112

„Nicht möglich."

„Stilgerecht. Zangen. Beckensägungen. Die

leichten Fälle holt die Hebamme."

„Mensch! Wird denn damit gerechnet, daß

anormal mal Miles Kinder kriegt?" —

Leutnant Gutzeit fragte verblüffend ernst.

„Beruhige dich, Vetter! Wenn ich im aktiven

Dienste einmal was entbinden würde, wäre es

wahrscheinlich die Frau Feldwebel."

Hermann Essig.

Empfohlene Bücher

Paul Leppin

Severins Gang in die Finsternis ./ Ein Prager

Gespensterroman

Delphin-Verlag / München

Paul Zech

Die eiserne Brücke / Neue Gedichte

Leipzig ./ Verlag der Weißen Bücher

Handbuch der Kunstwissenschaft

Herausgegeben von Dr. Fritz Burger / Soeben

erschienen Lieferung 13: L. Curtius: Die an-

tike Kunst / Heft 1

Berlin-Neubabelsberg / Akademische Verlags-

gesellschaft Athenaion m. b. H.
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Es werden nur Anzeigen tatsächlichen Inhalts fort-

laufend gesetzt aufgenommen. Hervorhebungen vos

Worten ist nur durch Sperrdruck, von Namen nur durd

halbfette Schrift, gestattet. Die dreigespaltene Zell«

60 Pfennig. Annahme von Anzeigen durch den Verlas
der Sturm Berlin W 9

Die Zurückweisung von Anzeigen behält sich der Ver-

tag Der Sturm ohne Angab« der Gründe vor

Verantwortlich fflr den gesamten Inhalt und Vertag:

F. Harnisch / Berlin W 36

Druck Carl Hause l Berlin SO 2€

Standige Aussteilungen

der Zeitschrifi Der Sturm

Berlin W / Pofsdamer Slraiie 834 s

Vierundzwanzigste Ausstellung

Paul Klee

Expressionisten

Oedffnet tSgiich v<m 10—6 L'hr ; Sonnies vou

11—2 Uhr

Hintritt 1 Mark / Jahreskarte 6 MarH

Monatlicher Wechsel

Sturmaussteliungen in Deutschland und mi Ais-

land I April 1914

Magdeburg: Kandinsky

Trondhjem / Norwegen: Ber Blai-.c Reiter

Halle: Arci'ipenko

Marburg: Franz Marc

Erlangen: Gabriele Muster

Suiitgart: August Macke

Stockholm: Graphik

Tokyo: Graphik

London: Graphik

Hannover: Severini

Eisenach: Expressionisten

Frankfurt a. M.: Jawlensky

Verlag Der Sturm

9trUn Wt Potsdamer StraBe 134*

fernruf Amt Liitzow 4443

Halbmonatsschrift der Sturm

Erscheint am ersten und fiinfzehnten jedes Monats

Dauerbezug

Gewdfiwllcke Ausgabe: Far Deutschland

und Oesterreich-Ungarn: Em Jahr 6

Mark / Ein Halbjahr 3 Mark I Ein Vierteliahr

1 Mark 50 / Einzelheft 40 Pfennig X F ii r das

Ausland bei direkter Zust.ellung

durch die Post: Ein Jahr 9 francs / Ein Halb-

jahr 4 francs 50 centimes / Ein Vierteljahr 3 francs

Einzelheft 50 centimes / Probenummer umsonst

Senderausgabe: Ungebrochene Ex era-

is I a r e au! hoizfreiem Papier, V e r -

s e n d u n g in Roiien direkt durch die

Host fflr Deutschland und O e s t e r -

reieh-Ungarn : Ein Jahr 12 Mark /
Oa Halbiahr 6 Mark X Far das Ausland:

f-in Jahr 18 francs / Ein fialbjaiir 9 francs / Von

iieser Ausgabe werden Vierteljahrsbezfige, Einzel-

Bummern und Probenummern n i c h t abg^geben

Der Sturm: Erster Jahrgang, Nummer 1—56:

*:5 Mark / Zweiter Jahrgang, Nummer 57—104:

10 Mark / Dritter Jahrgang, Nummer 105—152/153:

20 Mark / Vierter Jahrgang 154—203: 6 Mark

Jit Zeitschritt Der Sturm ist durch alle Buch- und

Annsthandlungen, durch die Post, sowie direkt

&arch den Verlag Der Sturm, Berlin W 9, zu he-

f-sehen / Zum Einzelverkauf liegt Der Sturm in alien

Bahnhofshandlungen, Kiosken u. StraBenstSnden auf

flails direkte Zustellung durch den Verlag

Der Sturm unter Streifband oder in Rolle ge-

wiinscht wird, bitten wir den B e t r a g fflr den

Dauerbezug bei der Bestellung oder b*l

Beg inn des neuen Vierteljahres bis

«un fflnften des ersten Monats elize-

s e n d e n / Andernfalls nehmen wir an, daf E1 n -

£iehung des Betrages durch Nachnahme

anter Berechnung des Nachnahmeportes ge-

wUnscht wird

Geaeralvertretuag Ytrfags EoFlgaltrt /
Paris

Originalholzschmite / Handdrucke

Die Gesamtauflage 1st in Kiamrnern beigeffigt / Alle

Exemplare sind vorn Kiinstler mtrrimenert und signiert

Franz Marc: Versohnung / Tier-

legende / Pferde / T i ge r / Pferde

Hochformat / Die Mir tin / Der 3 tier /

Scfalafende H <
r t i n / W H d p f e r d e /

Ruhende Pferde (handaiiuareiliert) j Daa

Exemplar 40 Mark (je 10)

Max Pechstein: Die E r I e g u n g des F e s t -

b r a t e n s / An? Nuimner 9-1 der Zeitschrift Der

Sturm vom Kiinstler mit der Hand aquarelliert J

Das Exemplar 5 Mark (100)

Kandinsky: Sonntag / Zwei Vogel I Das Exemplar

30 M I Radierungen M 60 und M 40

Wflhelm Morgncr: Acker rnu weiD / Tlerdres-

seur I Molzarbeiterfamilie / Fressende flolzar-

beiter / Das Exemplar 25 Mark (10)

Gabrie!e Miinter: Neujahrswunsch / Das Exemplar

30 Mark (5)

Walter Heibig: Landschaft I Das Exemplar

30 Mark (5)

Schmidi-Roftluff: Mann und Weib / Sonnige

StraBe / Nordischer Hafen / jMadchen auf Sofa J

Sitzende Frau / Zwei Frauen im Raum / Portrat /

/ StraBenkurve / Zwei Akte / Das Exemplar

30 Mark (12) / Liebespaar / MiiBige Hetaren /

Schlafende Iletare I Je 40 Mark (12)

H. Campendonk: Originalholzschnitte [Nummer 131,
134/135, 140/141] / Das Exemplar 30 Mark (12)

Oskar Kokoschka: Plakat fOr die Zeitschrift

Der Sturm / Originallithographie / Das Exem-

plar 3 Mark

Oskar Kokoschka: Sonderdrucke der Men-

schenkopfe auf Japan- und Buttenpapier:

1 I Adolf Loos I 2 Herwarth Walden / 3 Karl Kraus

/ 4 Richard Dehmel / 5 Paul Scheerbart J 6 Yvette

Guilbert / Das Exemplar 5 Mark

Miisik

Herwarth Walden: Dafnislieder / Zu Ge-

dichten von Arno Holz / Fiir Gesang und Kla-
vier / 3 Mark / 50 Seiten

Ktinstierposlkarten
Das Exemplar 20 Pfennig

Futuristen: Umberto Boccioni: Das

Lachen / L u i g i R u s s o 1 o: Erinnerung einer

Nacht / Zug in voller Fahrt / QinoSeve-

rini: Die Modistin / Ruheiose TSnzerin / Pan-

Pan Tanz / Urn b e r t o Boccioni: Abschled/

Kandinsky: Komposition 6

Franz Marc: Affenfries / Tierschicksale

Oskar Kokoschka: Utinam delectet

Robert Delaunay: La Tour

Karten von Macke / Munter / Marc Chagall /

Klee / Leger / Jawlensky / Werefkin / Gleizes usw

Mappen und Alben

Oskar Kokoschka: Zwanzig Blatt Zeichnungea /
Strichatzung / Auf Kaiserlich Japan-Papier la

Luxus-Mappe 25 Mark / Auf Costa-Kartoa in eia-

facherer Mappe 12 Mark

Kandinsky 1901—1913 / Monographic mit sech-

zig ganzseitigen Abbildungen und

Text von Kandinsky / Mark 10

Illustrierte Ausstellungskataloge
Der Blaue Reiter / Severini / Archipenko / Skupina

I Je 50 Pfennig / Die Futuristen 60 Pfennig

Erster Deutscher Herbstsalon / Mit fiinfzig Ab-

bildungen in Kupfertiefdruck / 2 Mark

Zeitschriften
La Cerba / Halbmonatsschrift / Florenz / Via

Nazionale 25

La Route / Revue de 1'Effort Social / Paris / Rue

de Vaugirard 120

L'Eflort Libre / truher L'Effort / Monatsschrift I

La Renaissance Contemporaine / Halbmonatsschrift

Paris / 41 Rue Monge

La Nouvelle Revue Fransatee / Monatsschrift /

Paris Vie 35/37 Rue Madame / Numrner 1 Franc#

50 centimes

Montjole / Halbmonatsschrift / Paris / Chauss^t

d'Antin 38

Haro I Monatsschrift / Briissel

Les Cahlers da Centre I Moulins [Allier]

Les Soirees de Paris / Recueil Mensuel illustre /

Directeurs: Quillaume Apollinaire et Jean C6-

russe I Paris 278 Boulevard Raspail ./ Jahres-

bezug 12 francs

Uraelecky Mesicnik / Monatsschrift ftir neue und

alte Kunst / Administration Prag I 5 Veleslavinova

Anzeigen

Verein fiir Kunst/Leitung HerwarthWaldei

I Zehntes Jahr / Jahresbeitrag 20 M. / Rechte

der Mitglieder: Freier Bezug der Zeitschrift Der

Sturm I Freier Besuch aller Sturmausstellungen /
Jedes Jahr frei eine Sturmpublikation: 1913/14:

Kokoschkamappe / Prospekt umsonst

Lothar Komeyer I Im Selbstverlag erscheint eine

Mappe mit 6 Radierungen auf Japan-Biitten. Der

Subskriptionspreis fiir die Mappe betragt 25 Mark

Bestellungen sind zu richten an Lothar Homeyer

Charlottenburg, SybelstraBe 42.

Poet-Lore Begriindet 1890 I Eine Zweimonats-

schrift, gewidmet der Dichtung und dem Drama

der Qegenwart in alien Landern / Literarische

Beitrage von Maeterlinck I Claudel / Jammes /
Duhamel / D'Annunzio / Synge ./ Whitman /

Echegaray / Bjornson / Hervieu / Tchechow /
Pszybiszevski / Gorki / Noguchi I Qhose / Mac

Qathmhacil / Probeheft gegen Einsendung von

6 Mark 50 Pfennig / Jahresbezug 21 Mark / Ver-

lag Richard Q. Badger / Boston / Mass

/ USA 194 Boylston Street

Albert Ehrenstein: Die weiBe Zeit/Dieser Qedicht-

band erscheint Ende Marz in einer signierten

Auflage von 300 Exemplaren, in Leder gebunden,

das Exemplar 10 Mark / Man subskribiert bei

dem Verlag Qeorg Muller, Miinchen, Elisabeth-

straBe 26

Umberto Boccioni: Pittura Scultura futuriste /
Dinamismo plastico / 500 pagine / riproduzioni qua-

dri e sculture / Edizioni futuriste di Poesia / Milano

I Con ritratto dell'autore / Preis M 3,50 / Zu be-

ziehen durch den Verlag Der Sturm / Berlin W 9

Wiecker Bote / Akademische Monatsschrift /

Herausgeber und Schriftleiter: Dr. Oskar Kanehl /
25 Pfennig / 6 Hefte M. 1,2'5 / Heft 7 soeben er-

schienen

Karl Vogt vom koniglichen Schauspielhaus wird

seinen Balladen-Abend im Meistersaal mit einigen

Veranderungen des Programms am Sonntag, den

26. April wiederholen
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